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LETTRES SPIRITUELLES 
DU BIENHEUREUX JEAN DE LA CROIX

 

 

PREMIÈRE LETTRE A un religieux qu'il conduisait 
en la vie spirituelle. — Il lui enseigne comment il 
doit détacher sa volonté du plaisir des créatures, 
et l'attacher à Dieu seul.

DEUXIÈME LETTRE Aux carmélites déchaussées 
de la  ville  de Véas.  — Il  les  exhorte  à garder  le 
silence, tant intérieur qu’extérieur.

TROISIÈME LETTRE A  la  Mère  Marie  de  Jésus, 
fondatrice  et  prieure  des  carmélites  déchaussées 
de Cordoue, et autres religieuses de ce couvent. — 
Il  traite du bon exemple qu'il  faut donner,  et de 
l'esprit  intérieur  avec  lequel  il  faut  agir  dans  la 
fondation des monastères.

QUATRIEME LETTRE . A la même Mère prieure du 
couvent de Cordoue. — Il l'instruit de la manière 
de  gouverner  le  temporel  et  le  spirituel  de  sa 



communauté.

CINQUIEME LETTRE A la Mère Éléonor de Saint-
Gabriel,  religieuse  carmélite  déchaussée  du 
couvent de Cordoue. — Il lui enseigne à quitter son 
pays et ses proches pour faire la volonté de Dieu.

SIXIEME LETTRE A la Mère Magdeleine du Saint-
Esprit, religieuse du même couvent de Cordoue. — 
Il  l'encourage  à  souffrir  patiemment  les 
incommodités qui se trouvent dans les nouvelles 
fondations.

SEPTIÈME LETTRE A une demoiselle de Madrid, 
qui prit, peu de temps après, l'habit de carmélite 
déchaussée, et vécut saintement dans le couvent 
des Arènes, en la Nouvelle-Castille. — Il répond à 
trois  questions  qu'elle  lui  avait  faites,  sur  les 
péchés  qu'il  faut  pleurer,  sur  la  manière  de 
méditer la Passion de Jésus-Christ et sur la gloire 
du Paradis.

HUITIEME LETTRE A la dame Jeanne de Pedraça, 
de Grenade. — Il lui donne des instructions pour 
se  gouverner  dans  les  aridités  et  dans  les 
délaissements.

NEUVIÈME  LETTRE  A  la  mère  Anne  de  Jésus, 
carmélite déchaussée du couvent de Ségovie. — Il 



la console du chagrin qu'elle avait de ce que, dans 
le  chapitre général,  ce Père n'avait  point été fait 
supérieur.

DIXIÈME  LETTRE  A  la  mère  Éléonor-Baptiste, 
prieure des carmélites déchaussées du couvent de 
Véas. — Il  lui enseigne en quoi consistent la vie 
apostolique et l'abnégation religieuse.

 

PREMIÈRE LETTRE A un religieux qu'il condui-
sait en la vie spirituelle. — Il lui enseigne com-
ment il doit détacher sa volonté du plaisir des 
créatures, et l'attacher à Dieu seul.
 

La paix de Jésus-Christ, mon fils, soit toujours 
en votre âme. J'ai reçu la lettre de V. R., où vous 
me marquez que Notre-Seigneur vous a donné de 
grands désirs de l'aimer seul sur toutes choses, et 
où vous me demandez quelques avis pour arriver à 
cette fin. J'ai beaucoup de joie de ces saints désirs, 
et j'en aurai davantage si vous les mettez à exécu-
tion.  Pour  cet  effet,  vous  ferez  réflexion  que  les 
goûts et les douceurs que l'âme sent, viennent or-
dinairement de l'affection des choses qui  lui  pa-
raissent  bonnes,  convenables,  agréables  et  pré-



cieuses. De sorte que sa passion se réveille, et sa 
volonté les espère; elle se plaît en elles lorsqu'elle 
les possède, elle craint de les perdre, et elle s'afflige 
lorsqu'elle en est privée. Ainsi la diversité de ses 
mouvements et de ses passions lui cause diverses 
inquiétudes.  Afin  que  vous  puissiez  mortifier  et 
éteindre ces différentes passions, vous devez vous 
persuader que rien de tout ce qui peut contenter le 
cœur n'est Dieu. Car, comme l'imagination ne peut 
se  représenter  Dieu,  ni  l'entendement  le  com-
prendre, de même la volonté ne peut le goûter; et 
comme l’âme ne peut le posséder en  cette vie tel 
qu'il est en son essence, de même toute la douceur 
et tout le plaisir, quoique sublimes, qu'elle goûte, 
ne peuvent être Dieu. En effet, elle ne peut rien dé-
sirer qui ne soit un objet particulier et distingué 
des  autres  objets,  comme  elle  ne  peut  rien 
connaître  qu'en  particulier  et  qu'en  détail.  C'est 
pourquoi, ne sachant pas ce que c'est que Dieu en 
lui-même, elle n'en peut avoir le goût; et toutes les 
puissances de l’âme ne sauraient l'atteindre, parce 
qu'il surpasse infiniment leur capacité. 

Il est donc nécessaire que l'âme qui veut s'unir 
à Dieu, étouffe
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les sentiments de joie que les choses supérieures 
ou  inférieures,  temporelles  ou  spirituelles,  lui 
peuvent imprimer,  afin que,  purifiée  de la  sorte, 
elle  s'occupe  uniquement  à  aimer  son  Créateur. 
Car, si la volonté peut en quelque façon embrasser 
Dieu et parvenir à son union, elle ne peut le faire 
par  le  moyen de  ses  passions,  mais  par  le  seul 
amour divin. Et parce qu'il n'y a aucune douceur 
dont la volonté est capable, qui soit véritablement 
cet amour, il n'y a aussi aucun sentiment propre à 
faire l'union de l’âme avec Dieu, hors l'opération de 
la volonté. Car l'opération de la volonté est fort dif-
férente de son sentiment, puisque l'amour est cette 
opération par laquelle elle s'unit à Dieu, et elle ne 
s'unit point par le sentiment qui ne réside en l'âme 
que comme la fin et le terme de son opération.

J'avoue bien que les sentiments peuvent exciter 
l'âme à aimer Dieu, lorsque la volonté ne s'y arrête 
pas et passe plus outre; mais si elle demeure atta-
chée à ces sentiments, ils ne conduiront pas l'âme 
à Dieu, et ils la retarderont en son chemin. L'opé-
ration de la volonté fait un effet contraire, elle en-
gage  tellement  l'âme  à  aimer  Dieu  sur  toutes 



choses, qu'elle met en lui seul toute son affection, 
toute  sa  joie,  tout  son goût,  tout  son plaisir,  et 
qu'elle méprise tout le reste. C'est pourquoi celui 
que la douceur attire à l'amour de Dieu renonce 
incessamment  à  cette  douceur  pour  aimer  Dieu 
purement et sans goût; parce que s'il comptait sur 
les tendresses sensibles, il les regarderait comme 
la fin de son amour; et ainsi son amour se termi-
nerait à la créature et non pas au Créateur. La vo-
lonté doit donc se borner à l'amour de Dieu qui lui 
est  incompréhensible,  et  non  aux  choses  créées 
qui peuvent la toucher sensiblement. Elle aime se-
lon les règles de la foi un objet certain, véritable, 
infiniment parfait, mais elle l'aime dans l'obscurité 
de ses connaissances et dans la privation de tout 
sentiment corporel.

Ainsi celui-là tomberait dans un grand égare-
ment, qui prendrait la privation des consolations 
spirituelles pour l'éloignement de Dieu, et l'abon-
dance des délices intérieures pourra présence et 
pour ses faveurs particulières. Celui-là s'égarerait 
encore davantage,  qui  chercherait  cette  douceur 
en l'amour de Dieu, et qui s'y plairait. En obéis-
sant à sa passion, il s'attacherait non pas à Dieu, 
mais au goût sensible ;  il  n'agirait  plus selon la 
simplicité de la foi, ni selon la pureté de la charité 



divine. Son amour ne s'élèverait pas au-dessus de 
tout le créé, et sa volonté ne monterait pas jusques 
à Dieu, qui est inaccessible à tout ce qui est maté-
riel. L'âme ne peut recevoir les aimables embrasse-
ments du Seigneur que dans le dépouillement de 
tout le sensuel. Le roi-prophète semble nous insi-
nuer cette vérité, lorsqu'il l'ait dire à Dieu : Ouvrez 
votre bouche, et je
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la remplirai.  Les  sentiments  délicieux  ferment  et 
serrent la bouche du cœur; l'amour pur l'ouvre et 
l'élargit, et alors Dieu la remplit, nourrit la volonté 
et apaise sa faim, Isaïe nous enseigne aussi que le 
cœur doit avoir soif de Dieu, pour boire ces eaux 
divines.  Vous tous, dit-il,  qui brûlez de soif, venez 
aux eaux, etc. Il invite en cet endroit à l'union di-
vine tous ceux qui n'ont soif que de Dieu, parce 
qu'ils y trouveront de quoi l'étancher. Il est donc 
nécessaire que V. R., si elle désire arriver à la per-
fection,  et  jouir  d'une  profonde  paix  d'esprit, 
consacre entièrement sa volonté à Dieu pour s'unir 
à lui, et qu'elle ne l'occupe nullement des choses 



créées. Je prie la divine Majesté de vous faire un 
aussi grand saint que je le souhaite.

 

A Ségovie, le quatorzième d'avril.

 

 

DEUXIÈME  LETTRE  Aux  carmélites  déchaus-
sées de la ville de Véas. — Il les exhorte à gar-
der le silence, tant intérieur qu’extérieur.
 

Jésus et Marie soient en vos âmes, mes chères 
filles en Jésus-Christ. Votre lettre m'a donné beau-
coup  de  consolation,  je  prie  Notre-Seigneur  de 
vous en récompenser. Si je ne vous ai pas écrit, ce 
n'a pas été faute de bonne volonté, car je ne désire 
rien tant que votre bien ; mais c'est que j'ai jugé 
qu'on vous a dit et écrit assez de choses, pour vous 
obliger à faire ce qu'on vous a enseigné; car c'est 
assurément ce qui est le plus nécessaire, puisque, 
si l'on souhaite quelque chose, ce n'est pas de par-
ler et d'écrire, c'est de ne rien dire et de faire beau-
coup. Les paroles dissipent l'esprit, le silence le re-
cueille et lui donne de grandes forces pour aller à 



Dieu. C'est pourquoi lorsque quelqu'un a appris ce 
qu'il doit savoir pour avancer en la vie spirituelle, il 
n'a  plus besoin,  ni  de recevoir  de nouvelles  ins-
tructions,  ni  de parler,  mais  d'accomplir  ce qu'il 
sait,  en  silence,  avec  soin,  avec  humilité,  avec 
amour,  avec  mépris  de  soi-même,  sans  rien  re-
chercher de nouveau. Cela ne sert qu'à contenter 
l'inclination qu'on a pour les choses extérieures, et 
affaiblir  l'esprit  intérieur.  De  sorte  qu'on  ne  tire 
aucun fruit ni de l'un ni de l'autre, comme on ne 
profite pas de la nourriture qu'on prend avant que 
les viandes qu'on a prises quelque temps aupara-
vant  soient  digérées  :  ce  qui  engendre  plusieurs 
maladies.  Il  est  important,  mes  chères  filles,  de 
nous garantir des tromperies du démon et de la 
sensualité.  Nous trouverons que,  sans cette pré-
caution, nous aurons commis plusieurs fautes, et 
que nous serons bien éloignés des vertus de notre 
Sauveur. Quand nous comparaîtrons au jugement 
du Seigneur,
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nous n'y porterons que des œuvres fort imparfaites 



: notre lampe, que nous pensions être allumée, se 
trouvera éteinte.

De peur donc que ce malheur ne nous arrive, 
nous n'avons point de meilleur moyen que de souf-
frir, d'agir, de garder le silence, de fermer nos sens 
aux objets  extérieurs,  de  nous tenir  dans  la  re-
traite,  d'oublier  toutes  les  choses  de  la  terre. 
Quelque  événement,  bon  ou  mauvais,  que  nous 
voyions dans le monde, il faut conserver la paix in-
térieure, qui est le fruit de l'amour de Dieu, et une 
disposition  très-propre  pour  souffrir  patiemment 
en toutes rencontres. Car la perfection est d'une si 
grande conséquence, et la tranquillité d'esprit est 
si précieuse, que Dieu fait tout ce qui est suffisant 
pour nous donner les moyens de l'acquérir. En ef-
fet, personne ne saurait faire aucun progrès en la 
vie spirituelle sans agir, sans souffrir avec vertu, et 
sans cacher ses œuvres dans le silence. Il a plu à 
Dieu de me faire connaître, mes chères filles, que 
celui qui veut parler et converser avec le prochain, 
ne peut avoir que très-peu d'attention à Dieu, et 
que quand il en a beaucoup, il se sent aussitôt at-
tiré intérieurement à garder le silence et à fuir le 
commerce  du  monde.  Car  c'est  une  chose  plus 
agréable à Dieu, de mettre tout son plaisir en lui 
seul, que de le mettre en une créature, quelque ex-



cellente et utile qu'elle puisse être. Je me recom-
mande à vos prières, et je vous prie de vous per-
suader que quelque peu de charité que j'aie pour le 
prochain, elle se ramasse toute en vous, pour ne 
vous pas oublier devant Dieu, en qui je vous suis 
très-dévoué, et qui soit toujours, s'il lui plaît, avec 
nous. Ainsi soit-il.

 

A  Grenade,  le  vingt-deuxième  de  novembre 
1587.

Fr. Jean de la Croix,

 

TROISIÈME LETTRE A la Mère Marie de Jésus, 
fondatrice  et  prieure  des  carmélites  déchaus-
sées  de  Cordoue,  et  autres  religieuses  de  ce 
couvent. — Il traite du bon exemple qu'il faut 
donner,  et  de  l'esprit  intérieur  avec  lequel  il 
faut agir dans la fondation des monastères.
 

Jésus soit en votre âme. Vous êtes obligées de 
correspondre à Notre-Seigneur, puisque c'est par 
sa grâce que vous avez été reçues à Cordoue avec 
de  si  grands  applaudissements.  Je  me  console 



beaucoup de ce que, comme vous m'écrivez, vous 
êtes  entrées  dans  une  maison  et  dans  des 
chambres si pauvres, pendant les chaleurs exces-
sives de l'été. La Providence divine l'a ordonné ain-
si,  afin  que  vous  édifiiez  le  peuple,  et  que  vous 
montriez, par vos actions, que
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vous faites profession de suivre Jésus-Christ dé-
nué de toutes choses ; afin aussi que les filles que 
Dieu appellera à la religion sachent avec quel es-
prit elles y doivent entrer.

Je vous envoie tous les pouvoirs et toutes les 
permissions requises. Je souhaite que toutes vos 
religieuses se conservent dans l'esprit de pauvreté 
et dans le mépris de toutes les créatures. Si vous 
ne voulez pas vous contenter de la possession de 
Dieu seul, sachez que vous tomberez en mille né-
cessités  spirituelles  et  temporelles.  Je  veux  bien 
aussi  vous  dire  que  vous  n'éprouverez  jamais 
d'autres  nécessités  que  celles  auxquelles  vous 
vous soumettrez volontiers, puisque le pauvre d'es-
prit se réjouit du manquement de toutes choses, et 



qu'il  en  est  très-satisfait.  Car  il  a  mis  tout  son 
avantage dans le néant, et il trouve ensuite l'abon-
dance des biens et l'étendue de cœur. O l'heureux 
néant, ô l'heureuse étendue de cœur, qui est d'une 
vertu si efficace qu'elle soumet toutes choses à sa 
puissance lorsqu'elle ne veut rien soumettre à elle-
même ! Elle chasse de l'âme tous les soins, afin 
qu'elle aime Dieu plus ardemment. Je salue en No-
tre-Seigneur toutes les Sœurs, et je vous prie de 
leur dire de ma part que Dieu les a choisies pour 
être les premières pierres de cette fondation, afin 
qu'elles se représentent les éminentes vertus que 
doivent cultiver celles qui, comme les plus fortes, 
sont le fondement des autres. Il faut qu'elles pro-
filent  du premier  esprit  que  Dieu a  coutume de 
donner aux personnes qui font de nouveaux éta-
blissements. Il faut qu'elles prennent tout de nou-
veau le chemin de la perfection, avec une profonde 
humilité et avec un entier éloignement de toutes 
choses. Il faut qu'elles embrassent la mortification 
et  la  pénitence,  non pas avec un esprit  d'enfant 
faible  et  changeant,  mais  avec  une  volonté 
d'homme constant et  courageux.  Certainement il 
est  juste  que  Jésus-Christ  vous  coûte  quelque 
chose ; et, considérant ce que vous lui avez coûté 
vous-mêmes, vous devez le désirer à ce prix. Gar-
dez-vous  de  ressembler  aux  gens  qui  cherchent 



leur commodité et leur consolation en Dieu et hors 
de Dieu ; mais imitez ceux qui ne veulent que souf-
frir en Dieu et hors de Dieu, en silence, avec espé-
rance et avec amour. Je prie Dieu de vous donner 
sa sainte grâce. Ainsi soit-il.

 

A Ségovie, le vingt-huitième juillet 1589.

Fr. Jean de la Croix.
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QUATRIEME LETTRE . A la même Mère prieure 
du couvent de Cordoue. — Il l'instruit de la ma-
nière de gouverner le temporel et le spirituel de 
sa communauté.
 

Jésus soit en votre âme, ma très-chère fille en 
Jésus-Christ. Il faut attribuer la cause de ce que je 
ne  vous ai  pas  écrit  pendant  tout  le  temps que 
vous dites, à la distance des lieux, et non au dé-
faut  de  volonté.  Elle  est  toujours  la  même pour 
vous, et j'espère qu'elle sera toujours la même eu 



Notre-Seigneur. J'ai de la douleur de vos infirmi-
tés.  Pour ce qui regarde le temporel de voire mo-
nastère, je voudrais bien que vous ne vous en mis-
siez pas si fort en peine. Il est à craindre que Dieu 
ne  l'oublie,  et  que  vous  ne  tombiez  dans  une 
grande pauvreté spirituelle et temporelle, puisque 
ordinairement le soin que nous prenons des biens 
de la terre nous appauvrit. O ma fille, abandonnez 
le soin de votre temporel au Seigneur : sa provi-
dence vous fournira ce qui  sera nécessaire  pour 
vous nourrir. Car celui qui donne ce qui est plus 
considérable donnera sans doute ce qui est moins 
précieux. Dès le moment que vous ne désirerez pas 
la pauvreté,  vous manquerez de courage et vous 
vous relâcherez en la pratique des vertus. Que si 
vous souhaitiez auparavant d'être pauvre, vous de-
vez, étant prieure, le désirer davantage. Vous devez 
gouverner votre maison plutôt par les vertus et par 
les désirs des choses célestes que vous inspirerez à 
vos  religieuses,  que  par  le  soin  des  choses  ter-
restres et par les projets que vous ferez pour en ac-
quérir. Car Notre-Seigneur nous avertit de ne pas 
nous inquiéter  de notre  nourriture,  de nos vête-
ments,  ni  de  ce  que  nous  aurons  le  lendemain. 
Vous devez seulement faire en sorte que votre âme 
et les âmes de vos filles  soient unies à Dieu avec 
toute la perfection possible, et qu'elles oublient les 



créatures, afin que vous soyez toutes une même 
chose en Dieu. Pour le reste, je puis vous en ré-
pondre.  Je salue toutes les  Sœurs en Notre-Sei-
gneur, qui est notre souverain bien, et à qui je de-
mande  la  grâce  de  ne  vous  abandonner  jamais. 
Ainsi soit-il.

 

A Madrid, le vingtième de juin 1590.

Fr. Jean de la Croix.
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CINQUIEME  LETTRE  A  la  Mère  Éléonor  de 
Saint-Gabriel,  religieuse  carmélite  déchaussée 
du  couvent  de  Cordoue.  —  Il  lui  enseigne  à 
quitter son pays et ses proches pour faire la vo-
lonté de Dieu.
 

Jésus  soit  en  votre  âme,  ma  fille  en  Jésus-
Christ. Je vous rends grâce de votre lettre, et je re-



mercie Dieu de ce qu'il a voulu se servir de vous en 
la fondation de votre couvent. La divine Majesté en 
a usé de la sorte pour vous perfectionner davan-
tage. Car plus il veut nous faire de dons, plus il 
nous en donne les désirs, jusques à ce qu'il nous 
ait dépouillés de toutes choses et remplis de ses 
biens célestes. Il vous paiera libéralement les biens 
que vous avez laissés à Séville pour l'amour de vos 
Sœurs.  Parce  que,  les  seuls  cœurs  solitaires  et 
vides de toutes choses peuvent recevoir les biens 
immenses de Dieu, Notre-Seigneur veut que vous 
viviez dans la solitude; il veut vous tenir seul com-
pagnie. Ainsi vous devez vous occuper de lui seul 
et vous en contenter, afin que vous trouviez en lui 
seul toute votre consolation. Car, quoiqu'une per-
sonne soit toujours de pensée dans le ciel, si elle 
n'applique sa volonté à aimer Dieu, elle  ne peut 
être satisfaite. De même, quoique nous soyons tou-
jours  en  Dieu,  si  nous  attachons  notre  cœur  à 
autre chose qu'à lui, nous n'aurons aucun conten-
tement. Je ne doute pas que les Sœurs de Séville 
ne se regardent comme solitaires depuis votre ab-
sence. Mais vous aviez peut-être déjà fait là tout le 
bien que vous pouviez. C'est la volonté de Dieu que 
vous soyez maintenant utile à d'autres, puisque la 
fondation du monastère où vous travaillez est une 
des principales que vous puissiez faire. C'est pour-



quoi je vous prie d'aider en toutes choses la Mère 
prieure,  avec  beaucoup  d'union  et  d'amour, 
quoique je n'ignore pas qu'il n'est pas nécessaire 
de vous recommander cette affaire, puisque, ayant 
l'âge et l'expérience que vous avez, vous connaissez 
très-bien ce qui se passe d'ordinaire en ces établis-
sements.  C'est  pour  cette  raison que  nous  vous 
avons choisie. Je prie Dieu de vous donner son es-
prit.

 

A Ségovie, le huitième juillet 1589.

Fr. Jean de la Croix.
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SIXIEME  LETTRE  A  la  Mère  Magdeleine  du 
Saint-Esprit,  religieuse  du  même  couvent  de 
Cordoue.  —  Il  l'encourage  à  souffrir  patiem-
ment les incommodités qui se trouvent dans les 
nouvelles fondations.
 

Jésus soit en votre âme, ma chère fille en Jé-



sus-Christ. Je me réjouis  des bonnes résolutions 
que vous me marquez en  voire lettre, et je bénis 
Dieu de ce que, par une providence particulière, il 
dispose si bien toutes choses. Car vous aurez suffi-
samment  ce  qu'il  faut  pour  supporter,  dans  les 
commencements  de  cette  fondation,  les  chaleurs 
de  l'été,  la  petitesse  des  cellules,  la  pauvreté, 
toutes les autres peines. Néanmoins personne ne 
s'apercevra si  elles  vous sont fâcheuses ou non. 
Considérez que Dieu ne veut point d'âmes faibles, 
ni délicates, ni amoureuses d'elles-mêmes; mais il 
en cherche de fortes,  de mortifiées, pleines d'une 
sainte haine d'elles-mêmes pour dévorer les diffi-
cultés des premiers établissements. C'est pourquoi 
il leur donne alors de si grands secours, que si peu 
qu'elles  aient  d'application,  elles  font  de  grands 
progrès en la vertu.  Véritablement c'est  un bon-
heur considérable pour vous et une marque de la 
bonté  de  Dieu,  de  vous  avoir  conduite  où  vous 
êtes,  laissant là tant  d'autres religieuses qui  vi-
vraient saintement sous votre gouvernement. Car, 
quoique ce que vous abandonnez ait coûté beau-
coup, ce n'est, après tout, qu'un pur néant, et il 
fallait  vous  en  priver  en  peu  de  temps.  Mais  si 
nous  voulons  posséder  Dieu,  il  faut  que  nous 
n'ayons rien de créé. En effet, comment le cœur, 
quand il s'attache à quelque objet, peut-il apparte-



nir à deux en même temps? Je dis la même chose 
à  votre  sœur,  et  je  demande  le  secours  de  vos 
prières auprès de Dieu, que je prie de demeurer 
avec vous en votre âme. Ainsi soit-il. 

 

A Ségovie, le vingt-huitième de juillet 1589. 

Fr. Jean de la Croix.

 

SEPTIÈME LETTRE  A  une  demoiselle  de  Ma-
drid,  qui  prit,  peu de temps après,  l'habit  de 
carmélite  déchaussée,  et  vécut  saintement 
dans le couvent des Arènes, en la Nouvelle-Cas-
tille.  — Il  répond à trois questions qu'elle lui 
avait  faites,  sur  les  péchés qu'il  faut  pleurer, 
sur la manière de méditer la Passion de Jésus-
Christ et sur la gloire du Paradis.
 

Jésus  soit  toujours  en  votre  âme.  Lorsque  le 
messager  est  arrivé,  je  n'ai  pu  vous  répondre, 
parce qu'il passait plus outre ; et maintenant
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même qu'il  est  revenu, il  attend ma réponse.  Je 
prie  Dieu,  ma  fille,  de  vous  donner  toujours  sa 
grâce pour l'aimer en toutes choses et pour le ser-
vir comme vous y êtes obligée, puisque vous êtes 
créée et rachetée pour cette seule fin. J'aurais bien 
des choses à dire sur les trois points que vous me 
proposez, mais la brièveté du temps et le caractère 
des  lettres,  qui  doivent  être  courtes,  ne  le  per-
mettent pas. Je vous écris néanmoins trois choses 
qui  pourront  vous  être  utiles.  En  premier  lieu, 
quant aux péchés qui sont si odieux au Seigneur, 
qu'il  a  été  nécessaire  que  Jésus-Christ  mourût 
pour les effacer, vous devez, afin de les pleurer et 
de les éviter à l'avenir, vous éloigner du commerce 
des hommes autant qu'il vous sera possible. Quoi 
que  vous  fassiez  aussi,  vous  ne  devez  dire  aux 
autres que ce qui est précisément nécessaire. Car, 
quelque parlait que soit un homme, il lui sera tou-
jours préjudiciable de donner plus de temps à la 
conversation que la nécessité et la raison ne de-
mandent.  Il  faut  encore  que  vous  gardiez  avec 
exactitude et avec amour les commandements de 
Dieu.

En second lieu, pour vous entretenir dans les 
méditations de la Passion de Notre-Seigneur, vous 



devez  traiter  votre  corps  rigoureusement,  mais 
avec discrétion. Vous devez concevoir de la haine 
contre vous-même, et pratiquer avec prudence une 
sévère  mortification.  Vous ne  devez  enfin  jamais 
chercher le goût et la dévotion sensible, ni suivre 
les  mouvements  de  la  propre  volonté,  qui  est  la 
cause de la passion et de la mort du Fils de Dieu. 
Mais, en tout cela, ne faites rien que par le conseil 
de votre Père spirituel.

En  troisième  lieu,  si  vous  voulez  considérer 
avec fruit la gloire céleste et en faire le sujet de vos 
méditations et l'objet de votre amour, vous ne de-
vez estimer tous les biens et tous les plaisirs du 
monde, que boue, que vanité et que peine, comme 
ils le sont effectivement. Ne faites état que de la 
grâce et de l'amitié de Dieu. Les choses de la terre 
les  plus  précieuses,  si  on  les  compare  avec  les 
biens éternels pour lesquels nous sommes créés, 
sont viles et  amères ;  leur laideur et leur amer-
tume,  quoique  passagères,  demeurent  éternelle-
ment gravées dans l'âme qui a eu de l'estime pour 
elles. Je n'oublie pas votre affaire; mais on ne sau-
rait présentement l'expédier; je l'ai néanmoins fort 
à cœur. Recommandez-la sérieusement à Dieu, et 
prenez pour intercesseurs auprès de lui, la sainte 
Vierge mère de Dieu et saint Joseph. Je salue très-



particulièrement madame votre mère ; je vous de-
mande à toutes  deux vos  prières,  et  vous aurez 
soin, s'il vous plaît, de prier par charité pour moi. 
Dieu vous donne son esprit.

 

A Ségovie.   

Fr. Jean de la Croix.
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HUITIEME LETTRE A la dame Jeanne de Pedra-
ça, de Grenade. — Il lui donne des instructions 
pour se gouverner dans les aridités et dans les 
délaissements.
 

Jésus soit en votre âme. Je le remercie de ce 
que je n'oublie pas les pauvres, et ne repose pas à 
l'ombre comme vous dites. Je suis affligé, lorsque 
je  pense  que  vous  croyez  peut-être  ce  que  vous 
dites de mon repos. Car je serais un ingrat si je 
vous mettais  en oubli,  après avoir  reçu de vous 
tant de bienfaits, lors même que je ne les méritais 



pas. Considérez, s'il vous plait, madame, comment 
on  peut  oublier  ce  qu'on  a  profondément  gravé 
dans le cœur. Vous vous persuadez qu'étant dans 
les obscurités et dans le vide de l'esprit, vous êtes 
abandonnée de tout le monde. Mais ce n'est pas 
merveille, que vous vous l'imaginiez, puisque vous 
avez quelque soupçon que Dieu même vous a dé-
laissée. Cependant rien, eu effet, ne vous manque, 
et il n'est pas besoin de traiter de cet état avec per-
sonne. Il n'y en aura pas même qui puisse vous en 
retirer; vous n'en connaîtrez point, vous n'en trou-
verez aucun. Car tout ce qui vous inquiète n'est 
que soupçon sans fondement.  Celui  qui  ne  veut 
que Dieu ne marche pas dans les ténèbres, quoi-
qu'il  croie  qu'il  est  plein  d'obscurités  et  vide  de 
tous biens spirituels. Quiconque ne cherche ni ré-
putation, ni goût sensible, soit en Dieu, soit dans 
les créatures ; quiconque n'obéit à sa propre volon-
té en aucune chose, n'est pas en danger de tomber 
et n'a pas besoin d'avoir des conférences avec les 
autres. Vous êtes en bon chemin, ma fille ; laissez-
vous conduire, et tenez-vous dans une sainte joie. 
Car  enfin  qui  êtes-vous,  pour  prendre  soin  de 
vous-même? Eh ! comment vous traiteriez-vous ? 
Croyez-moi, vous n'avez jamais été en meilleur état 
que  vous  êtes  :  puisque  vous  n'avez  jamais  été 
plus humiliée ni plus soumise, et que jamais vous 



n'avez moins estimé les choses du monde ni vous-
même. Vous ne connaissiez pas auparavant com-
bien vous êtes méchante, et combien Dieu est bon. 
Vous  ne  le  serviez  pas  purement  et  avec  un  si 
grand désintéressement. Vous n'êtes pas mainte-
nant l'esclave de votre volonté comme vous étiez, et 
vous  ne  commettez  pas  les  autres  imperfections 
que  vous  commettiez.  Que  voulez-vous  donc? 
Quelle  manière  de vivre  vous représentez-vous ? 
Qu'est-ce, selon votre sens, que servir Dieu, sinon 
s'abstenir du mal, accomplir la loi et les préceptes 
de Dieu, et employer toutes ses forces à lui rendre 
le culte et l'honneur que nous lui devons? Si on 
fait cela, qu'est-il besoin de chercher des lumières, 
des
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connaissances,  des  tendresses,  des  goûts  sen-
sibles, de se les procurer de tous côtés? Toutes ces 
choses n'engagent-elles pas l'âme dans le danger 
de  se  tromper  elle-même et  de  se  perdre?  C'est 
pourquoi Dieu lui fait un très-grand bien, lorsqu'il 
jette  ses  puissances  dans  l'obscurité,  et  qu'il  la 



prive  elle-même  de  tout  ce  qui  l'éclairait  et  la 
consolait, en sorte qu'elle ne puisse prendre de là 
l'occasion de s'égarer. Mais si on ne se trompe pas 
en cela, que doit-on faire autre chose que marcher 
par le chemin uni de la loi de Dieu et de l'Église, et 
vivre dans la foi obscure et véritable, dans l'espé-
rance certaine et  dans l'entière  charité  de Dieu? 
N'est-ce  pas  ainsi  que  nous  devons  attendre  les 
biens  éternels  qu'on  nous  prépare  dans  le  ciel, 
notre patrie? Ne devons-nous pas vivre ici comme 
des  étrangers,  comme  des  pèlerins,  comme  des 
pauvres, comme des bannis, comme des orphelins, 
comme des gens qui sont désolés, qui ne savent 
par quel chemin il faut aller, qui sont dépourvus 
de toutes choses, qui n'espèrent que ce qu'on leur 
garde dans le ciel? Réjouissez-vous donc, et mettez 
votre confiance en Dieu, qui vous montre ce qu'il 
exige de vous. Vous pouvez, et vous devez exécuter 
sa volonté : si vous y manquez, il ne faudra pas 
vous étonner si,  vous voyant si  grossière  en ses 
voies, il se fâche contre vous; car il vous mène par 
le  chemin qui  vous est  le  plus convenable,  et  il 
vous met dans un état  qui  est  le  plus sûr pour 
vous. Ne désirez donc point d'autre voie que celle-
ci, et disposez votre âme à la suivre : tout va bien 
pour vous. Approchez-vous de la sainte table, se-
lon votre coutume, et allez à confesse lorsque vous 



découvrirez en votre conscience quelque péché ma-
nifeste. Il n'est pas nécessaire de parier beaucoup 
de ce qui se passe dans votre intérieur. S'il vous 
arrive quelque chose de particulier, écrivez-le-moi. 
Écrivez-moi, au reste, le plus tôt et le plus souvent 
que vous pourrez. Lorsque vous ne pourrez le faire 
par la voie des religieuses, vous le ferez par celle de 
madame  Anne.  Je  me  suis  trouvé  un  peu  mal, 
mais, grâce à Dieu, je me porte bien maintenant. 
Le frère Jean l'Évangéliste est malade ; priez Dieu 
pour lui et pour moi, ma fille en Notre-Seigneur.

 

A Ségovie, le douzième d'octobre 1580.

 

NEUVIÈME LETTRE A la mère Anne de Jésus, 
carmélite déchaussée du couvent de Ségovie. — 
Il la console du chagrin qu'elle avait de ce que, 
dans le chapitre général, ce Père n'avait point 
été fait supérieur.
 

Jésus soit  en votre âme.  Je vous rends mille 
grâces de ce que vous m'avez écrit. Prenant mes 
intérêts à cœur, vous ajoutez de
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nouvelles obligations à celles que je vous ai. Bien 
loin de vous affliger de ce que les affaires du cha-
pitre général n'ont pas pris le cours que vous sou-
haitiez, vous devez plutôt vous en consoler et en 
remercier  Dieu,  puisque  c'est  par  son  ordre 
qu'elles  se  sont  passées  de  la  sorte  et  que  c'est 
sans  doute  notre  avantage.  Il  reste  seulement  à 
nous  bien  persuader  que  c'est  le  meilleur  pour 
nous; et, en effet, cela est véritable. Car les choses 
qui nous déplaisent, quoiqu'elles soient bonnes et 
convenables,  nous  paraissent  mauvaises  et 
contraires.  Celle-ci  cependant  n'est  mauvaise  ni 
pour  les  autres  ni  pour  moi.  Au  contraire.  elle 
m'est favorable, parce que, déchargé du soin des 
Ames, je puis si je veux, avec l'assistance divine, 
goûter le repos de la solitude et jouir de l'agréable 
fruit  que je tirerai  de l'oubli  de moi-même et de 
toutes les créatures. Ce sera aussi un bien pour 
les autres que je sois éloigné d'eux : ils ne feront 
pas les fautes que je leur donnerais occasion de 
commettre,  étant,  comme  je  suis,  incapable  de 
gouverner. Je vous prie, ma fille, de demander à 



Dieu cette grâce pour moi, qu'il  lui plaise de me 
garantir de toute supériorité. Car je crains qu'on 
ne m'oblige d'aller à Ségovie, et qu'on ne me laisse 
pas libre de toute affaire.  Je ferai  néanmoins ce 
que je pourrai pour m'exempter de ce fardeau. Que 
si je puis l'éviter, toutefois la mère Anne de Jésus-
Christ ne se délivrera pas de mes mains comme 
elle l'espère ; elle ne mourra pas aussi de douleur 
de ce que,  selon sa pensée,  l'occasion d'acquérir 
une grande sainteté se passe. Néanmoins, soit que 
j'aille là, soit que je demeure ici, en quelque lieu et 
de quelque manière que je  sois,  je  ne l'oublierai 
pas, désirant son bien éternel de tout mon cœur. 
Mais, en attendant qu'elle en jouisse dans le ciel, 
elle doit s'attacher à la pratique des vertus, sur-
tout de la mortification et de la patience; elle doit 
souhaiter de se rendre semblable par la patience à 
notre  grand  Dieu,  qui  s'est  humilié  jusqu'à  être 
crucifié pour nous. Car, si nous ne l'imitons, la vie 
présente n'est pas bonne et nous est fort inutile. 
Je  prie  la  divine  Majesté  de  vous  conserver  et 
d'augmenter  son  amour  en  vous  comme  en  sa 
sainte et bien-aimée servante. Ainsi soit-il.

 

A Madrid, le sixième de juillet 1591.  



Fr. Jean de la Croix.

 

DIXIÈME LETTRE A la mère Éléonor-Baptiste, 
prieure des carmélites déchaussées du couvent 
de Véas. — Il lui enseigne en quoi consistent la 
vie apostolique et l'abnégation religieuse.
 

Jésus  soit  en  votre  âme.  Ne  croyez  pas,  ma 
chère fille en Jésus-Christ, que je ne vous aie pas 
porté compassion des travaux que
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vous avez essuyés avec vos sœurs : non, assuré-
ment,  cela  n'est  pas.  Cela  n'empêche  pas  néan-
moins que je me console beaucoup, lorsque je fais 
réflexion que Dieu vous a appelée à la vie aposto-
lique, qui est une vie d'humilité et de mépris, et 
qu'il vous conduit par cette voie. Certes, Dieu veut 
que  celui  qui  entre  en  religion,  soit  religieux  de 
telle  sorte  qu'il  renonce  à  toutes  les  choses  du 
monde, et que toutes les choses du monde le re-



noncent lui-même, parce que Notre-Seigneur veut 
être son trésor, sa consolation, son plaisir, toute 
sa gloire. Au reste, ma fille,  Dieu vous a fait un 
bien signalé, puisque, oubliant toutes choses, vous 
pouvez maintenant jouir seule de votre Dieu. Vous 
devez aussi recevoir avec agrément, pour l'amour 
de Notre-Seigneur, tout ce qu'il plaira aux hommes 
de  vous  faire,  puisque  vous  n'êtes  pas  à  vous-
même,  mais  à  Dieu.  Je  me  recommande  à  mes 
filles, Madeleine, Anne et autres. 

 

A Grenade, le huitième de février 1588.

Fr. Jean de la Croix.
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